«Есть просто – врач. А есть – с талантом Бога!»

Если одной стихотворной строкой об Ирине Михайловне Кузьминой, то только такой. Рада, что она согласилась на подробный рассказ о себе в прозе. Убедить помогли два повода. Один из них – ее профессиональный праздник, Международный день врача, который отмечается 3 октября. А второй повод не привязан ни к дате, ни к месту. Он есть всегда, пока есть сама Ирина Михайловна. Это десятки благодарных пациентов, включая меня. Когда увидела в социальных сетях в Интернете объявление бывшей пациентки Кузьминой, которая потеряла с ней связь и ищет ее телефон, поняла, что рассказ об этом докторе может быть еще и полезным.

Несколько лет Ирина Михайловна была терапевтом на 14-м участке в городской поликлинике № 7. Заболеть было не страшно, потому что знала, что, придя обессиленным от болячки в поликлинику, не придется с боем доказывать нужность для тебя обследования. Ведь как нередко бывает: врач назначает кучу лекарств даже до результатов базовых анализов, не говоря об УЗИ и других на сегодня дефицитных, если речь о бесплатных исследованиях. Хорошо, если лечение, так сказать, на глаз поможет, а если нет? А если – нет, то здравствуй еще одна болячка.

К чему эти мои жалобные наблюдения, которые могут показаться неуместными? К тому, что в любых обстоятельствах есть те, кто лечит, и те, кто залечивает. Хорошего специалиста видно по очереди к нему. Уже за семь вечера, холл первого этажа поликлиники № 7 во мраке, а на третьем этаже перед кабинетом Кузьминой народ толпится. Наблюдала и такое: в регистратуре просит о приеме больной по острой жалобе. К кому? «К Кузьминой попробуйте, - слышу, - если не откажет». Никогда не отказывает. Об этом она и сама говорит:

-  У меня есть четкое убеждение, что, если просят, надо пойти навстречу и помочь. Перед поступлением в медицинский вуз я пошла в церковь, приложиться к иконе Сергия Радонежского. Я просила: Господи, допусти, я буду хорошим врачом. Что тогда, что сейчас, было сложно поступить на бюджет. Меня, что называется, допустили. С тех пор у меня ощущение, что за мной оттуда идет пригляд.

Своим призванием она обязана горькой потере. На ее глазах угас от рассеянного склероза дядя в 36 лет, двенадцать из которых он не вставал с кровати. Заболевание «выстрелило» во время службы в армии, домой, в Тамбовскую область, его вернули на носилках. Мама моей героини выучилась на медсестру, чтобы ухаживать за родным братом. Дяди Вовы не стало, когда Ирина окончила школу. Тем же летом девочка поступила по специальности «лечебное дело» в Рязанский медицинский институт. А на втором курсе она познакомилась со своим будущим мужем, военным по профессии, и уехала вслед за ним на Дальний Восток.

Обучение Кузьмина продолжила в Дальневосточном государственном медицинском университете в Хабаровске, до которого из гарнизона в селе Князе-Волконское было сорок километров пути.

- Я вставала часа в 4 утра. Муж нес службу в карауле через сутки, но, несмотря на усталость, я всегда могла рассчитывать на его помощь. В половине шестого мы с ребенком уже стояли на остановке. Сначала надо было доехать до детсада, потом часовая дорога в университет и обратно. Климат там резко континентальный, то есть зимой в автобусе коченеешь от холода, летом - изнываешь от мошкары.  

Обо всем Ирина Михайловна рассказывает с добрым юмором и неизбывной надеждой, даже о ситуациях между жизнью и смертью, а таких у нее было за практику предостаточно. Хотя ей только немного за 40. А как иначе, если ты один из двух врачей на десятки километров в тайге? При этом перенимать врачебный опыт было не у кого.

- Пациенты поликлиники, в которую я устроилась на работу, жили в радиусе 70 километров. Поэтому такого понятия, как запись, не было. Приехали сто человек, сто и примешь, - слушая Ирину Михайловну, понимаю, откуда у нее привычка никому не отказывать. - Опытная коллега, пожилая врач, загружена была донельзя. Какое там обучать, на осмотр пациентов не всегда хватало времени.

Одной из моих первых пациенток была женщина лет 50, как сейчас помню, из села Анастасьевка. У нее оказалась изрядно деформированная грудь. Онкологию было видно невооруженным взглядом. Спрашиваю, у вас это давно? Ну, год или два. В итоге ее успешно прооперировали в онкоцентре в Хабаровске.

Помимо поликлинического приема Кузьмина дежурила в Князе-Волконской районной больнице.

- Я отработала месяца 2-3, когда привезли молодого парнишку, сбитого КамАЗом, с очень тяжелыми травмами, - вспоминает врач, которая училась на терапевта, но зачастую выполняла обязанности хирурга. - Сработали все замечательно. Мы с фельдшерами держали его до прилета санавиации шесть часов. Конечно, учитывая травмы, не совместимые с жизнью, он погиб. Знаете, незадолго до этого момента оконное стекло будто туман окутал, и я ощутила порыв теплого, сладкого ветра. Глаза больного стала заволакивать пелена. Две-три минуты - и все. Опытный врач санавиации сказал: она здесь. Имея в виду смерть. Для них не впервые, а у меня волосы дыбом. 

Каждое дежурство приносило свои сюрпризы. Все пять лет на Дальнем Востоке. Были у Кузьминой пациенты с огнестрелами, как-никак военный гарнизон, были покусанные медведем - вокруг дремучая тайга.

- Однажды поступила пациентка, вся трясется, сказать ничего не может. Сын задирает кофту на ней, а там куска тела нет. Зашла в туалет на трассе. Спас от неминуемой смерти бульдог, отогнал зверя, - продолжает моя собеседница. – Всякое было. Дежурю в очередной раз. Одна из двух машин скорой помощи ломается, а вызовы поступают один за другим: мужчина в состоянии белой горячки, рожающая нанаечка и онкобольной с судорогами. Вся эта компания оказалась у меня в машине. Не доезжая трех километров до больницы, ломаемся. Пришлось БТРу брать нас на буксир. В военной части это самый ходовой транспорт.

В Липецк Ирина Кузьмина переехала в 2013 году, после выхода на пенсию супруга-подполковника, из расчета быть поближе к маме, которая всю жизнь отработала старшей медсестрой в больнице.

- Мне повезло и с руководством в седьмой поликлинике, и с участком. Во время разгула ковидной инфекции давала свой сотовый всем, кто спрашивал, потому что понимала, насколько людям страшно. Пациент должен доверять врачу, а врач – своей интуиции. Большинство заболеваний - они хронические. Никуда не денутся, они идут с пациентом по жизни. Очень важно вовремя и правильно диагностировать. К нам в гастроэнторологическое отделение поступила женщина, заливаясь криком и слезами. Болит живот. Оказалось, после перенесенной ковидной инфекции, незаметно, на ногах, у нее развилась миокардиодистрофия. И это про сердце, а не живот. В результате пошел отек поджелудочной железы, - делится Ирина Михайловна. Почти год, как она перевелась работать в Липецкую областную больницу. Говорит, ее всегда интересовало лечение желудочно-кишечных заболеваний. Поэтому, когда предложили место гастроэнтеролога, охотно согласилась и очень довольна работой в коллективе под руководством Ольги Анатольевны Сурковой.

Знаю из разговоров в коридорах поликлиники, что пациенты перевод Ирины Михайловны приняли болезненно. В длинной очереди с кем только не перезнакомишься. Нина Ивановна Леонова лечится у доктора Кузьминой всей семьей. До сих пор.  

 – Золото, а не врач! – восхищается пенсионерка. - Таких - единицы! И это мнение всех, кто у нее наблюдался. Весь 29-й дом на Катукова, в котором я живу, подпишется под моим мнением. Эх, если бы это помогло вернуть в седьмую поликлинику нашу Ирину Михайловну! Отзывчивая, дружелюбная. Попроси хоть среди ночи, проконсультирует. Было и такое. Моих маму с папой она вела, мужа, меня и даже мою сестру, живущую в поселке Матырский. Сейчас идешь в поликлинику, только, извините, если припрет. К эндокринологу быстро не попасть. Дождалась даты приема, но снова перезапись, теперь на УЗИ. Прихожу в назначенное время в поликлинику, а мне заявляют, в ваше время был человек. Я не стала скандалить, хотя приехала за 1,5 часа до приема. Пришлось еще две недели ждать.

Леонова говорит о враче с придыханием. Разделяю ее эмоции. Ирине Михайловне я обязана и своим здоровьем, и здоровьем близких. Если бы не вовремя назначенное лечение во время ковида моей 92-летней бабушке, думаю, ее бы уже не было с нами. Участковый терапевт из поликлиники пришел на третий день после вызова. Загруженность у врачей в пандемию была адская. Кузьмина не исключение, но все равно находила время для частного визита после работы. Всегда соглашалась подождать в машине, пока закуплю уколы, чтобы оперативно сделать инъекции больному. Сама это время на телефоне с младшим сыном-школьником, либо успокаивает родственников одного из бесконечной вереницы больных.

И ведь Ирина Михайловна помнит детально анамнез всех своих пациентов, даже их имена. Память у нее скрупулезная и беспокойная. В голове постоянные мысли: как остановить то или другое заболевание, как продлить жизнь. Безостановочно прокручивается много схем лечения. Для них она даже ведет папку. Правда, по ее словам, после перенесенного ковида память стала слабее. А события в пик ковида так вообще будто стерлись из памяти. Не исключает, что таким образом самосохраняется ее организм. За время работы в пандемию было много потерь в стационаре. Кому невозможно было помочь. Цирроз и ковид – несовместимы. Дай-то Бог, чтобы в долгой и успешной практике Ирины Михайловны больше не случались трагедии. От души желаю от лица всех ее пациентов здоровья!   

P.S. Хотелось бы подытожить материал стихотворением Аллы Радовой, с названия которого я начинала, и адресовать его всем нашим супергероям: врачам, медсестрам, медбратьям, санитарочкам. Спасибо вам за труд, терпение и доброту!

Есть просто - врач... А есть - с талантом Бога!
Таким, как водится, - хвала и честь!..
Их, к сожалению, не так уж много,
Но, слава Богу, что такие есть!

Да, все давали клятву Гиппократа!
Давали словом, надо бы - душой!..
И, нарушая клятву многократно,
Оправдывались: грех, мол, небольшой...

К любому делу надобно призванье!..
Что говорить, профессия врача
Не всем даётся, как высокозванье,
Что с барского, с Господнего плеча!..

Дар врачеванья есть обогащенье,
Но - не карманов вовсе, а - души!..
По Божьему, благому, наученью,
Врач, жизни человеческой служи!

Будь Богом, оставаясь Человеком!
И, если бескорыстен - ты, ты - врач!..
Лечи словами, добрыми вовеки,
А над умершими, как над родными, плачь!

Борись с недугом, сколько сил достанет,
С самою смертью - сколько хватит сил!..
Исполни долг - тебе наградой станет
Чужая жизнь, которой ты служил!

Не урони, дарованные Богом,
Талант врача и Человека честь!
Тогда лишь будет праведной дорога,
Когда свой крест сумеешь с честью несть!..

Есть просто - врач... А есть - с талантом Бога!
Таким, как водится, хвала и честь!..
Пусть, к сожаленью, их не так уж много,
Но, слава Богу, что такие есть!

Кристина СПИРИНА

Фото автора.